
Au pays des grandes éten-
dues, l'auto-stopeur est une 
particule infime qui se fond 
dans l’immensité. Une na-
tion: le Canada. Treize pro-
vinces dont la plupart font 
plus de trois fois la superfi-
cie de la France. Trente 
millions d'habitants en tout 
et pour tout. Autant dire 
que nous avons traversé des 
endroits plutôt isolés, voire 
perdus et parfois même 
déserts. Après avoir quitté 
l'Alaska par le ferry et passé 
avec succès les interrogatoi-
res des douanes canadien-
nes, nous avons donc pris 
notre courage a quatre 
mains pour affronter les 
2500 km de routes et de 
chemins de terre qui nous 
séparaient de notre pro-
chaine destination : Yel-
lowknife, capitale des Terri-
toires du Nord-Ouest. Dé-
couragement immédiat 
après six heures sur le bord 
de la route a expérimenter 
notre invisibilité auprès des 
automobilistes canadiens. 
L’auto-stop enseigne l’humi-
lité : plus bas que nous sur 
l’échelle routière, tu meurs. 
Il est certain que l’expé-
rience de l’attente passée « à 
ne rien faire d autre qu’at-
tendre » inspire quelques 
questions existentielles à 
l’auto-stopeur éveillé : « Qui 
suis-je dans ce monde de 
brutes au volant ? » ; « Est-il 
possible que je dépende de 
tous ? » ; ou encore, dans les 
moments de perte de 
contrôle du a un sentiment 
extrême d’impatience « Qu' 
est-ce que je fous la ?! ». 
Cette dernière question est 
d’ailleurs venue assombrir 
plusieurs fois mon humeur 

déjà massacrante, contraire-
ment a David qui est depuis 
longtemps immunisé contre 
de tels sentiments et tire de 
l’auto-stop les bases de sa 
philosophie de vie : « J’as-
sume mes choix.... Et ne fais 

pas de doigts d’honneur aux 
automobilistes qui feignent 
de ne pas nous voir ». 
Une chance : l’auto-stop est 
comparable au patinage ou a 
la bicyclette. On a toujours 
un peu de mal à s’y remet-
tre, mais la/les techniques 
ne s’oublient pas. C’est 
pourquoi nous finissons 
toujours par « décoller » de 
la route (passer d’un état 
d’immobilité complète a 
celui d’un corps se déplaçant 
a plus de 100 km/h est un 
véritable décollage), souvent 
lorsque nous nous y atten-
dons le moins. Voila donc, 
en résumé, comment nous 
traversons la Colombie Bri-
tannique en deux jours, en-

trons en Alberta, terre des 
grandes prairies, passons 
une nuit dans un camping 
ou des alpagas nous atten-
dent, la bouche en cœur, a la 
sortie de la tente, passons 
une autre nuit dans la ferme 
immense de l’un de nos 

automobilistes philanthro-
pes. Voila comment nous 
arrivons dans les Territoires 
du Nord-Ouest dans la voi-
ture de trois indiens « légè-
rement » éméchés, aux côtes 
de l’enfant le plus insuppor-
table que j ai eu a supporter 
et dont le passe-temps a 
consisté à jeter des canettes 
de Pepsi par la fenêtre pen-
dant tout le trajet. Voila 
comment nous rencontrons 
Joachim, un indien Déné 
qui nous prend en stop un 
soir alors que nous atten-
dons au milieu de nulle part, 
la tête camouflée derrière 
nos moustiquaires. Voila 
comment nous atterrissons 
dans l’endroit le plus infesté 
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de moustiques de tout le pays 
(nommé inconsidérément « 
Fort Providence »), montons 
notre tente en 2min30 montre 
en main (nous filmons toute 
l’opération !), et passons la nuit 
a compter les vilaines be-bêtes 
qui nous attendent à la sortie. 
Voila comment, après sept 
heures d’attente sous un soleil 
de plomb, un de ces gigantes-
ques camions comme on en 
voit uniquement dans les films 
américains, s’arrête pour nous 
sauver d’un dessèchement pré-
maturé. Un gentil petit gars du 
nom d’Henry nous attend dans 
la cabine perchée à deux mètres 
du sol, une pile de CD de musi-
que Country dans une main, un 
thermos de café dans l’autre. 
Trois cent kilomètres plus tard, 
nous sommes a Yellowknife, 
l’une des capitales les plus bo-
réale du continent, située au 
delà du 60e parallèle.  
Accueillis comme des rois par 
les chats de Marie-Françoise, 
une amie française qui nous 
prête gentiment sa maison le 
temps de son absence, nous 
prenons enfin le repos que 
nous espérions depuis notre 
départ un peu précipité d’Alas-
ka. Nous sommes au début du 
mois de juillet, et il fait jour 
nuit et jour, à tel point que 
nous en oublions parfois d’aller 
nous coucher. De la maison, 
nous avons vue sur une infime 
partie du Grand Lac des Escla-
ves qui, comme son nom l’indi-
que, est grand, très grand. Aussi 
grand que la Suisse, ce qui fait 
dire aux locaux qu’« il y a beau-
coup, beaucoup d’eau ». En ce 
début d’été, la ville est secouée 
par un évènement important au 
sein des communautés autoch-
tones du pays. L’Assemblée des 
Premières Nations du Canada 
se déroule a Yellowknife sous 
l’œil bienveillant des Dénés. 
Tous les chefs des peuples indi-
gènes se retrouvent et discutent 
de leurs problèmes, de leurs 
revendications auprès du gou-
vernement canadien, des mesu-
res prises durant l’année écou-
lée... A l ordre du jour cette 
année : exiger du gouverne-
ment une amélioration des 
conditions de vie au sein des 

réserves, la population autoch-
tone restant la plus touchée par 
la pauvreté, le chômage, l’insa-
lubrité et les problèmes de san-
té dus à un manque de traite-
ments adaptés. Pendant quatre 
jours, nous assistons aux débats 
et prises de résolutions, cô-
toyant les officiels et VIP des 
Première Nations, et nous joi-
gnons à la fête le soir venu, au 
bord de la rivière, là où les offi-
cieux se retrouvent pour dîner, 

danser et s’amuser. Des Indiens 
de tout le Canada ont parcouru 
des milliers de kilomètres afin 
de rendre hommage aux Dénés, 
leurs hôtes. Nous-mêmes som-
mes traites en véritables invites, 
nourris gratuitement chaque 
soir des poissons du lac, de 
viande de caribou et d’orignal 
et, heureusement pour moi, de 
légumes surgelés. L’attention se 
concentre autour des « jeux de 
mains » qui, contrairement aux 
nôtres, ne sont pas assimiles a 
des jeux de vilains. Jouer rime 
plutôt avec joie, rire et plaisir. 
Pas de mauvais sentiments 
envers l’équipe adverse, même 
si les perdants voient souvent 
plusieurs milliers de dollars leur 
passer sous le nez. Toute la 
soirée, les tambours en peau de 
caribou ou d’orignal battent 
plus fort que la tristesse et les 
ressentiments.  
Soir après soir, nuit claire après 
nuit brillante, le souffle du De-
nendeh, terre des Dénés, s’em-

pare de nous. Nous sommes 
plongés avec vivacité dans une 
nouvelles culture. A l’origine 
nomades puisque dépendants 
de la chasse au caribou, à l’ori-
gnal et au bœuf musqué, les 
Dénés se sont petit à petit sé-
dentarisés après l’arrivée de 
l’homme blanc et des mission-
naires Oblats au 19e siècle. 
L’influence religieuse et linguis-
tique de ces derniers se ressent 
non seulement dans les paysa-

ges parsemés d’églises et de 
noms de lieux aux consonances 
françaises, mais aussi en ces 
hommes et ces femmes nom-
mes Pierre, François ou Lisette 
qui se signent à chaque occa-
sion. Ces derniers ont dépassé 
la cinquantaine mais se sou-
viennent bien de leurs années 
en internat à la mission catholi-
que. Certains se souviennent 
avec joie de leur apprentissage 
auprès des pères catholiques, 
des moments de camaraderie 
avec d’autres enfants venus des 
recoins les plus éloignés du 
bush. A cette époque, la plupart 
des familles étaient encore no-
mades. Afin de donner aux 
enfants autochtones une éduca-
tion répondant aux critères 
gouvernementaux, il fallait 
donc aller les chercher jusque 
sous leur tipi, les enlevant a leur 
parents des l’âge de 5 ans. Cer-
tains se souviennent avec tris-
tesse des adieux douloureux 
d’un enfant apeuré a ses pa-
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rents qui ne voulaient que son 
bien : être éduqué parmi les 
Blancs lui permettrait d’avoir 
une « bonne vie ». Certains 
voient dans ce moment de sé-
paration l’instant où ils ont 
cessé d’être Déné pour devenir 
un être privé d’identité, perdu 
dans le monde absurde de la 
société moderne. D’autres se 
souviennent avec haine de ces 
années d’abus et de torture 
morale. Pourtant, l’amour de 
Dieu est plus fort et plus pro-
fond chez les Dénés que par-
tout ailleurs dans notre propre 
pays. La spiritualité de ce peu-
ple se rapproche étrangement 
de celle des Catholiques. Les 
Dénés croient en une puissance 
créatrice que les missionnaires 
ont appelé Dieu. Cependant, 
Dieu n’est pas seul. Chaque 
créature possède un esprit en 
interaction avec celui des au-
tres. Nous faisons tous partie 
de la chaîne des « relations » du 
monde. Prier Dieu sous-entend 
prier pour toutes mes « rela-
tions », humaines, animales, 
végétales et minérales, pour les 
esprits qui m’entourent et pour 
la Terre, notre mère nourri-
cière. Aujourd’hui, il n’y a plus 
que trois missionnaires en 
fonction dans les TN-O.  
Ce sont donc les fidèles eux-
mêmes qui gèrent l’entretien 
des églises, récoltent des fonds 
et préparent les offices religieux 
lorsqu’un prêtre fait le déplace-
ment dans leur communauté. 
Les relations entre les Dénés et 
les missionnaires ont souvent 
été profondes et basées sur une 
sentiment de réciprocité. Félix 
et Jean, arrivés au pays dans les 
années 50, ne parlaient ni an-
glais ni déné à cette époque. 
Avant même d’enseigner, il leur 
a fallu apprendre en vivant 
parmi les Indiens. Jean a passé 
ses deux premières années dans 
le bush à suivre les familles 
encore nomades dans leur mi-
gration vers le gibier, à appren-
dre à vivre et à se nourrir par –
50°C l’hiver, à supporter les 
nuées de moustiques l’été, à 
conduire un traîneau à chiens, à 
pêcher sous la glace pour les 
nourrir... 

Les modes de vie ont beau-
coup évolué depuis, se sont 
améliorés, diront la plupart. 
Félix et Jean sont aujourd’hui 
retraités, mais après 50 ans au 
Denendeh, il leur est impossi-
ble d’en partir. Pendant notre 
première semaine chez les Dé-

nés, c’est tout cela que nous 
apprenons. L’amour, mais aussi 
les rancœurs, la colère. Les 
opinions se déchirent, diver-
gent, s’entrechoquent. Que 
faut-il penser de tout cela ? Des 
uns et des autres ? Y a-t-il tou-
jours des bons et des mé-
chants ? Serions-nous, nous et 
notre peuple d’hommes blancs, 
les éternels méchants ? Il est 
rare que la couleur de notre 
peau entrave nos relations avec 
les Dénés. Partout où nous 
nous présentons, nous sommes 
accueillis avec enthousiasme. 
Le fait d’être des Français loin 
de notre terre natale inspire 
compassion à nos interlocu-
teurs. Certains se disent même 
honorés par notre présence et 
notre volonté d’en savoir plus 
sur leur culture. Dès cette pre-
mière semaine, les Dénés nous 
ouvrent les portent de leur 
spiritualité en nous proposant 
de « transpirer » avec eux. Je 
me joins au groupe dans la 
hutte de sudation, encore 
étourdie par une telle invita-
tion. Il y fait sombre et hu-
mide. Nous rampons l’un après 
l’autre et rejoignons la place qui 
est assignée à chacun. Dans 

quelques instants commencera 
la cérémonie au cours de la-
quelle chacun de nous se re-
trouvera face a face avec le 
Créateur. Avant tout, nous 
devons faire le vide est nous 
concentrer sur nos prières. 
Quand l’ordre est donné de 

clore la hutte, David, resté de-
hors pour transporter les pier-
res de granit brûlantes jusqu’au 
trou béant à l’intérieur, s’exé-
cute. Il fait soudain noir et très 
chaud. La poudre de cèdre que 
notre guide, un indien Dakota, 
jette sur les pierres se meut en 
vapeur qui pénètre nos pou-
mons et notre cœur. Par quatre 
fois, nous nous adressons à la 
force créatrice qui nous en-
toure. Au son des chants inspi-
rés par les esprits et des paroles 
de sagesse de notre guide, les 
uns pleurent, chassant le mal de 
leur corps et de leur esprit, les 
autres Lui parle, rient ou vo-
guent dans le silence. Nous 
prions tandis que nos énergies 
fusionnent, acceptant cette 
confrontation comme un tra-
vail de guérison. « Il faudra 
partager ce que vous venez de 
vivre... ! » Car partager est le 
seul moyen de ne pas oublier. 
La fête est terminée. Yellowk-
nife reprend son caractère de 
grande ville ou viennent se 
perdre bien des âmes. Le seul 
avantage, comme le dit Carole, 
c’est que la pollution semble 
tuer le moindre des mousti-
ques. L’argument n’est pas suf-
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qui leur revient, mais ils 
auront aussi le contrôle de 
leur sous-sol, détail peu 
négligeable dans un pays où 
le pétrole coule à flot. Jean, 
qui est arrivé comme mis-
sionnaire à Rae dans les 
années cinquante, a assisté 
au réveil de la population et 
à son combat pour ses 
droits. Une chose inimagina-
ble il y a 50 ans de cela. 

On the road again. Direc-
tion Fort Providence où 
nous avons fait l’expérience 
de nos premiers moustiques 
quelques semaines aupara-
vant. Est-ce la Providence 
qui nous y ramène ? Qui 
sait ? Nous retrouvons notre 
ami Joachim qui travaille 
pour la Residential School 
Society, une organisation qui 
met en place des program-
mes d’aide psychologiques 
pour les victimes des écoles 
résidentielles. Il y a quelques 
années seulement, certains 
Dénés ont pris conscience 
des effets de leur expérience 
en pensionnat sur leur vie 
actuelle. Perte d’identité 
suite à l’oubli de sa langue 
natale, traumatisme liés aux 
abus physiques et/ou mo-
raux sont, d’après lui, les 
causes de problèmes sociaux 
actuels tels que l’alcoolisme, 
la consommation de drogue, 
le manque de repères fami-
liaux, la passion pour le jeu... 
Joachim a été l’un de ces 

fisant. Nous fuyons, mais 
pas n’importe où. La desti-
nation espérée est un village 
de l’autre côte du lac, Lut-
selk’e, accessible seulement 
par bateau ou par avion. 
N’ayant pas les moyens de 
voler, nous décidons de 
faire du bateau-stop au petit 
port de la ville. Deux jours 
et seulement trois bateaux 
plus tard, il semblerait que 
nous soyons scotchés sur 
place. C’est que les rares 
embarcations qui rentrent 
au village sont pleines à 
craquer (de passagers, de 
nourriture, d’électroménager 
et de bières...). Si nous ne 
pouvons nous échapper par 
un horizon, nous nous 
échapperons par l’autre. 
Plan B : retourner sur nos 
pas en empruntant la route, 
avec notre bon vieux pouce 
comme compagnon de 
voyage. Faute d’aller a Lut-
selk’e, nous nous arrêterons 
dans chaque communauté 
sur notre chemin (c’est-à-
dire deux, située à 200 km 
l’une de l’autre) et rejoin-
drons ainsi le sud du lac. 
C’est de nouveau Henry qui 
nous extirpe de la route 
dans son gros camion et 
nous dépose à Fort Rae, 
village situe au bord d’un 
petit lac vert argile entre les 
rondeurs roses et jaunes 
d’un sol de granit. Jean nous 
offre une chambre pour nos 
nuits et nous encourage à 
explorer le terrain la jour-
née. Un vent d’euphorie 
souffle sur Rae depuis quel-
ques mois, ces jours-ci plus 
particulièrement. Les Tlicho, 
Dogrib en anglais (flancs-
de-chien), forment l’une des 
cinq tribus Dénés dont les 3 
500 membres occupent une 
terre couvrant plusieurs 
milliers de km2. Ils sont 
politiquement très en avance 
sur leur congénères puisque 
le 4 août prochain, après 
plus de dix ans de négocia-
tion, leur autogouvernement 
sera officiellement reconnu 
par le Canada, une première 
dans l’histoire du pays. Non 
seulement ils posséderont 
les 39 000 km2 de la terre 

enfants. Sobre depuis une 
quinzaine d’années, il aide 
aujourd’hui ses concitoyens, 
amis et proches à compren-
dre et àa faire le deuil de 
leurs années de souffrance. 
A Fort Providence, il y a 
aussi Serge, l’un des quel-
ques hexagonaux à avoir 
préféré les grands espaces 
tenenois (relatifs aux Terri-
toires du Nord-Ouest) aux 
bocages de sa Normandie 

natale. Un français, certes, 
mais qui sait préparer la 
viande sauvage comme per-
sonne d’autre au village. Le 
secret, c’est de la pendre 
quelques jours, avoue-t-il en 
resservant un Ricard à Da-
vid. Même moi, je me dis 
conquise par ses petits 
steaks de caribou et ses 
hamburgers de bison. Serge 
est aussi un amateur de pê-
che qui n'hésite pas à par-
courir plusieurs kilomètres 
sur le Mackenzie (Dehcho, 
pour les initiés) pour une 
bonne prise. Même David 
se laisse prendre au plaisir 
de la première montée d’a-
drénaline du pêcheur sen-
tant le poisson frétiller au 
bout de la ligne. Qui l’eut 
cru ? Pas moi, en tout cas. 
Macadam, mon amour, nous 
revoilà. Quelques heures et 
une partie de pouce en l’air 
plus tard, nous frappons à la 
porte de Marie-Christine et 
Donald, un couple d’amis 
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franco-britannique qui a élu 
domicile a Fort Smith, au sud 
du Grand Lac des Esclaves. 
Quelques jours de repos en leur 
compagnie avant de retrouver 
François, un Déné de Fort 
Fitzgerald, village situé a une 
vingtaine de kilomètres de là. 
Nous avons rencontre François 
il y a quelques semaines a Yel-
lowknife et, sur son invitation, 
nous nous joindrons à lui et à 
son bateau pour partir décou-
vrir d’autres horizons. Dès les 
premiers jours, François se met 
dans la tête de faire de moi une 
« bush woman », c’est-à-dire 
une femme du bois. Je m’at-
tends au pire : devoir découper 
un caribou à mains nues, ou 
encore sortir dans le bush sans 
mon spray ou ma veste anti-
moustiques. Mais rien de tout 
cela, fort heureusement. Juste 
quelques tranches de cœur d’o-
rignal à déguster avec un peu 
de sel. Notre première expédi-
tion nous conduit à Fort Chi-
pewyan, sur le Lac Athabasca, 
où a lieu le grand rassemble-
ment annuel des Chipewyan, 
une de cinq tribus Dénée. Pied 
de nez à l’histoire : la fête a lieu 
sur le site de l’ancien pension-
nat de la mission, détruit par un 
incendie il y a quelques dizaines 
d’années. Certains des Dénés 
présents ne sont pas revenus au 
village depuis leurs années d’é-
cole, il y a plus de 35 ans. Le 
rassemblement est politique, 
puisqu’il s’agit d’élire un chef 
Chipewyan, mais il sonne aussi 
le début d’un long processus de 
deuil pour tous ces anciens 
élèves, leurs enfants et leurs 
petits enfants. 
De retour chez François, juste 
le temps de dormir quelques 
heures et nous voila de nou-
veau en vadrouille, direction 
Fort Reliance, au nord-est du 

Grand Lac des Esclaves. Cinq 
heures de voiture et onze heu-
res de bateau plus tard, nous 
accostons sur la plage de sable 
fin parsemée de tipis et de ten-
tes. L’air sent bon le silence, 
l’eau a le goût de vitalité. Cette 
partie du lac étant encore pré-
servée des déchets miniers, il 
suffit d’y plonger les mains 
pour assouvir sa soif. Ici se 
sont rassemblés d’autres Chipe-
wyan dans une démarche spiri-
tuelle. A une dizaine d’heures 
de marche du campement se 
trouve Notre Dame des Chu-
tes, une cascade sacrée pour les 
Dénés dont le nom a été adapté 
à leurs nouvelles croyances. 
Mais comble du luxe, c’est en 
hydravion neuf-places que nous 
avons la chance et l’honneur de 
nous y rendre avec quelques 
pèlerins. Apres avoir amerri sur 
un petit lac sombre, la foret 
d’épinette encore au fond des 
yeux, nous marchons une heure 
environ à travers le bush parse-
mé de mousses aux couleurs 
extraordinaires et de tourbières. 
A quelques pas des chutes, 
nous « payons la terre » avec 
une poignée de tabac, comme 
nous l’a montre François, puis 
prions pour tous ceux que nous 
aimons, pour la Terre et pour 
nos « relations ». Avant de par-
tir, nous buvons quelques gor-
gées de l’eau pure de la cascade 
dont les vertus médicinales 
sont connues de tous. Le ciel 
s’assombrit. De retour au cam-
pement, de grosses pluies nous 
attendent. A l’étroit dans notre 
tente, nous profitons de l’inac-
tivité pour nous inviter chez les 
uns et les autres pour le thé. 
Nous faisons la connaissance 
d’Olivier, parisien d’origine, 
considéré ici comme un 
homme du bush. Son amour 
pour le pays et la vie dans le 

bois l’a poussé à surmonter les 
nombreux obstacles que l’im-
migration canadienne a mis 
devant son passage. Aujourd-
’hui, nous promenant ensemble 
sur le rivage, à plusieurs centai-
nes de kilomètres du prochain 
village, nous nous sentons si 
loin de tout, si proche de 
nous... 
Nos derniers jours dans les 
Territoires du Nord-Ouest 
achèvent de nous convaincre 
de l’immensité de cette terre. 
Treize heures de bateau, cinq 
heures de voiture suivit de qua-
torze heures de voyage jusqu’à 
Edmonton. De là, une nuit puis 
la journée suivante dans le bus 
jusqu’à Prince Rupert. Retour à 
l’envoyeur. J’ai des impressions 
de déjà-vu. C’est probablement 
parce que nous revenons sur 
nos pas, retournons en Alaska, 
prenons le ferry pour l’Ile du 
Prince de Galles. Mais ça, se 
sera pour la prochaine fois...  
C’est déjà assez long comme 
ça ! 
A tous nos amis du Nord cana-
dien, Marci cho ! 
 
Tous nos remerciements aux 
automobilistes qui nous ont 
pris en stop ; à Henry, à Marie-
Françoise Ledoze, Félix Labat, 
Benoît Boutin et Roxane Val-
lade, Bob, Darrel Mcleod, Jean 
Pochat, John B. Zoe, Dan Ma-
rion, Joachim Bonnetrouge, 
Serge et Maggie Levavasseur, 
Marie-Christine et Donald Au-
brey, François et Leslie Pau-
lette, Sandra Dolan, J.C Catho-
lique, Olivier Duret, Delphine 
notre webmaster, et tous ceux 
qui nous ont accueillis et/ou 
fournis des informations pour 
notre voyage. 
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