
« Pourquoi ? ». La question 
revient sur toutes les lèvres. 
Aux yeux des autochtones, il 
semblerait que l’Arctique ne 
soit pas l’endroit idéal pour 
passer ses vacances. Cela 
tombe bien, nous ne som-
mes pas à Kotzebue, au-delà 
du cercle polaire, pour faire 
du tourisme. Froid, inhospi-
talier et isolé lorsqu’on le 
connaît mal… l’Arctique ne 
se visite pas. Il se vit.  

C’est ici que commence un 
long voyage, répond-on aux 
curieux. Un voyage durant 
lequel nous « marcherons » 
sur les pas des premiers 
hommes qui peuplèrent le 
continent américain, il y a de 
cela plusieurs milliers d’an-
nées. Les données ne sont 
pas certaines, la théorie est 
controversée. Mais pour 
nous, hommes blancs, euro-
péens, citoyens de la terre, 
cette démarche est avant 
tout symbolique.  

La petite ville de Kotzebue, 
nommée ainsi par les négo-
ciants russes, s’est dévelop-
pée sur les rivages de la baie 
du même nom, un site que 
traversèrent les premiers 
hommes dans leur grande 
migration de l’Asie vers les 
Amériques. Certains de ces 
hommes continuèrent plus 
au sud, jusqu'à atteindre 
l’autre extrémité du globe. 
D’autres, un peu plus tard, 

restèrent en arctique et s’éta-
blir le long des côtes de 
l’Alaska, du Canada et du 
Groenland ainsi que dans 
les terres, formant l’aire 
culturelle Inuit.  

Pour nous qui venons de 

contrées plus clémentes, les 
premiers jours laissent pré-
sager quelques difficultés 
d’acclimatation. Emmitou-
flés dans plusieurs couches 
de vêtements, la tête dans 
les épaules, nous affrontons 
les -25 degrés quotidiens. 
Nos amis Billy et Maureen, 
pour rendre nos sorties 
moins douloureuses, débus-
quent pour chacun de nous 
un chapeau en peau et four-
rure de loup, de bons gants 
ainsi que des chaussures de 
l’armée, devenues plus répu-
tées contre le froid que les 
éternelles Sorel.  

En ce début de mois d’A-
vril, la ville est encore encer-
clée par la glace. C’est le 
printemps, synonyme de 
liberté retrouvée après les 
longs mois d’hiver passés à 
la maison. C’est le temps des 

balades et des courses-
poursuites en motoneiges 
sur la baie gelée. Les rues 
sentent l’essence et le raffut. 
La température, plus douce, 
permet de pêcher au trou. 
Les chasseurs nettoient leur 
fusil et partent chatouiller 
les caribous et les rennes, de 
retour de leur migration.  

Pour nous fraîchement arri-
vés, l’euphorie est moindre. 
C’est plutôt un deuxième 
hiver que nous vivons. La 
glace se forme sur nos 
écharpes à chaque nouvelle 
respiration. Le froid, invisi-
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ble est sournois, nous mord dès 
que nous enfourchons une 
motoneige. Il suffit qu’un coin 
de peau ne soit pas couvert, et 
il laisse une marque là il a agit. 
Une trace rouge sous mon œil 
gauche, qui vire au brun, puis 
au blanc avant de disparaître 
avec la peau abîmée.  

Déconcertés, un peu désorien-
tés, nous observons le remue-
ménage de cette ville de 4000 
habitants, seule dans le Bush, 
où nulle route ne mène. Ses 
caractéristiques insolites à nos 
yeux ne la rendent pourtant pas 
si différente de ce que nous 

connaissons, du moins en appa-
rence. On y vit dans des mai-
sons avec l’électricité, l’eau 
courante, la télévision, le télé-
phone et Internet. Pas d’igloos 
en vue. Il n’en a d’ailleurs ja-
mais été vraiment question 
dans cette partie de l’Arctique, 
les Inuit de cette région ayant 
toujours construits des habita-
tions en terre et en bois. Ceux 
qui peuplent cette ville sont à 
90% « Eskimos », comme ils se 
qualifient eux-mêmes, plus 
précisément Inupiat, c'est-à-
dire « hommes vrais». Intégrés 
au monde moderne, nombre 
d’entre eux ont décidé de sau-
vegarder leur culture. De tout 
temps, les Inuit ont su s’adapter 
à des conditions de vie excep-
tionnellement difficiles. C’est 
cette capacité d’adaptation qui a 
fait d’eux ce qu’ils sont au-
jourd’hui : des américains, « 
Eskimos » avant tout. 

Bien sur, comme dans toute 
ville, certaines âmes ont parfois 
tendance à se perdre. On n’a 
plus la force de retenir son 
identité, de lutter contre les 
désirs de « vie meilleure ». On 
résiste mal à l’ennui des longs 
hivers et du chômage. L’Arcti-

que est parfois très sévère avec 
ses enfants. Famine, grand 
froid. Certains Inupiat ont 
connu des moments difficiles. 
L’Eglise est venu les secourir, 
leur apporter nourriture, ré-
confort et paix. L’Eglise a don-
né un nom et un visage au créa-
teur. L’Eglise a ramené à elle 
les brebis égarées dans le laby-
rinthe de l’alcoolisme. Aujourd-

’hui, la ville de Kotzebue, 
comme bien d’autres en Arcti-
que, est fidèle à Jésus. Et la 
vente d’alcool y est interdite, 
sur demande de ses propres 
citoyens.  

Parmi la population autoch-
tone, beaucoup sont sans em-
ploi. Le taux de chômage est 
élevé dans les petites villes iso-
lées de l’Arctique. Mais pour 
certains, c’est un choix. La na-
ture leur a toujours apportés ce 
dont ils avaient besoin. Pour-
quoi cela ne continuerait-il 
pas ? L’océan fournit le pois-
son. Les caribous en migration 
se donnent à eux. L’été, la 
toundra regorge de baies et les 
bois d’orignaux. Christine et 
Gene vivent ainsi depuis plus 
de trente ans, à une  vingtaine 

de kilomètres de la ville, dans 
une petite maison qu’ils ont 
eux-mêmes construite, sans eau 
courante ni électricité. C’est 
dans cet espace de 60 m2 qu’ils 
ont élevé leurs deux enfants, les 
nourrissant des produits de leur 
chasse et de leur pêche. Au-
jourd’hui, leur mode de vie est 
resté le même. Proche de la 
nature, avec le peu d’argent 

qu’ils reçoivent du gouverne-
ment et de l’exploitation des 
terres des Natifs, ils sont heu-
reux. Et nous ouvrent leur 
porte et leur univers avec joie. 
Le matin, nous partons relever 
le filet qu’ils ont posé sous la 
glace au début de l’hiver. Une 
vingtaine de poissons nous y 
attendent parfois. En rentrant à 
la maison, Christine en choisit 
un pour la soupe du soir. Tan-
dis qu’elle reste au fourneau, 
nous partons chasser le lago-
pède avec Gene. 

Manque de chance, le fusil re-
fuse de fonctionner lorsqu’il est 
temps de tirer le bel et élégant 
oiseau symbole de l’Alaska. Le 
froid se fait moins gênant de-
puis que nous l’acceptons et le 
vivons. Chez Gene et Christine, 
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chaque jour est question de 
survie. J’y mets  mon végéta-
risme de côté et goutte au fruit 
de leur travail. Un autre jour, 
Koonuk, leur fils, et Tamara 
nous emmènent chasser le cari-
bou. Après des heures de re-
cherche infructueuse, nous 
finissons pas déranger un petit 
groupe de rennes. Leur viande 
est meilleure que celle du cari-
bou. La motoneige de Koonuk 
s’élance sur le pack… Une fois 
qu’il s’est donné à l’homme, 
l’animal est immédiatement 

vidé. Il semble que le cœur 
batte encore la chamade. Tama-
ra glisse ses mains entre la peau 
et la chair du renne pour les 
réchauffer. Paraît-il qu’il y fait 
aussi bon qu’à côté d’un poêle. 
Et d’oublier de nouveau mes 
envies de légumes frais pour la 
chair tendre de l’animal. Quand 
nous rentrons, Gene et Chris-
tine ont toujours une histoire à 
nous raconter. La chaleur de 
leur foyer nous berce. On se 
sent chez soi dans la maison de 
Gene et Christine… 

De retour en ville, l’agitation 
ambiante s’empare de nos es-
prits. Nous sommes nostalgi-
ques de la vie simple et paisible 
du camp. Cette nouvelle intimi-
té avec l’Arctique nous man-
que. Après quelques jours d’hé-
sitation, nous décidons de par-
tir. Où ? Nous ne le savons pas 
précisément… Un coup de 
tête, et nous réservons deux 
billets d’avion aller-retour pour 
Point Hope, petite ville à quel-
ques 200 kilomètres de Kotze-
bue. Nous n’y connaissons 
personne. Les ours polaires ont 
pour habitude d’y rôder en 
cette saison, nous prévient-on. 
Mais notre intuition nous y 
attire. A Point Hope, il y a de 
l’espoir… 

« Who are you ? » Qui êtes-
vous ? En guise d’accueil, ce 
genre de question n’est pas 
pour nous mettre à l’aise. Mais 
après quelques heures passées 
dans les rues de Point Hope à 

la recherche d’un endroit pour 
dormir, nous finissons par 
nous en amuser. C’est que les 
habitants n’ont pas l’habitude 
de voir des visiteurs, ni l’hiver, 
ni l’été d’ailleurs. La méfiance 
de certains nous refroidit, tan-
dis que d’autres nous abordent 
sans hésitation, la tête pleine de 
questions. Nos sacs à dos intri-
guent, nos sourires aussi. Es-
suyant refus sur refus, nous 
continuons notre recherche 
dans l’air incroyablement doux 
de milieu d’après-midi. Et finis-
sons par atterrir chez Andrew 
et Pinkie. Il est Inupiat, né et 
élevé à Point Hope, elle est 
Philippine. Tous deux sont 
passionnés par leur petite ville 
et sa culture. Tigara de son 
nom Inupiaq, le site est le plus 
ancien village d’Amérique du 
Nord, occupé sans interruption 
depuis plus de 2000 ans. Au 
croisement des routes migratoi-
res des caribous, des phoques 
barbus et des baleines, les 

hommes de Tigara n’ont jamais 
eu à se déplacer sur de grandes 
distances pour se nourrir. Sé-
dentaires depuis toujours, leur 
culture tourne autour de la 
baleine. Sans elle, Tigara n’est 

pas. Elle apporte à la popula-
tion une grande partie de la 
nourriture dont elle a besoin, 
ainsi que les os et les fanons 
servant à confectionner outils 
et objets d’art. Tout est prélevé 
sur l’animal. Seul le crâne, où 
siège l’esprit, est rejeté à l’eau, 
avec pour consigne de revenir 
l’année suivante pourvu d’un 
nouveau manteau…  

Grâce aux explications d’An-
drew, nous comprenons mieux 
l’effervescence et la tension qui 
règnent en ce moment dans la 
ville. C’est le début du prin-
temps, saison à laquelle la glace 
commence à se fendre, laissant 
apparaître de larges bandes 
d’eau libre le long des côtes. 
Les baleines, dans leur migra-
tion vers le nord, suivent le 
littoral. C’est alors le début de 
la chasse. Ces derniers jours, le 
vent n’a pas été bon. Mais le 
bleu de l’océan commence à 
percer, et quelques uns des 
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étrange, ponctuée d’ilikralik, 
« d’endroits où l’on ne 
campe pas », peuplée d’es-
prits, de petits hommes 
discrets appelés « Inukun ». 
Une terre où le chamanisme, 
bien que supplanté par le 
christianisme, n’est pas tout 
à fait mort dans l’esprit de 
certains.  

A Tigara, l’identité Inupiaq 
est forte. On résiste à ce qui 
pourrait modifier le mode 
de subsistance du village. 
On lutte contre ce qui pour-
rait coûter à la nature et à 
ses créatures. Ivres d’histoi-
res, nous décidons de rester 
un peu plus longtemps. Et 
nous asseyons en face de 
Pete, d’Andrew, de Steve, de 
Earl, de Rex, pour écouter 
leurs mots, infime fragment 
d’un savoir immense. Ils ont 
appris auprès de leurs 
grands-parents, de leurs 
parents, de la nature elle-
même. Ils ont vécu et vivent 
l’Arctique. Les heures défi-
lent à leurs côtés, mais le 
soleil semble ne pas vouloir 
se coucher. Vivez à l’heure « 
eskimo », nous encourage-t-
ils. Et déjà minuit… Avant 
notre départ, nous devons 
goûter un peu de baleine, 
qui n’est malheureusement 
pas fraîche de cette année. 
Munie de son ulu, couteau 
eskimo, la femme de Rex le 
baleinier coupe quelques 
morceaux de viande crue et 

mammifères marins ont été 
aperçus. Les bateaux en 
peau de phoque attendent 
sagement dans les traîneaux, 
prêts à partir.  

A Tigara, la plupart des 
hommes chassent la baleine. 
Quand l’une d’elle est tuée, 
tout le village abandonne ses 
activités du moment pour 
venir assister à la découpe et 
au partage de la viande. 
Tous ont droit à un mor-
ceau, sans distinction. La 
chasse prévaut sur le reste. 
Qu’on soit fonctionnaire, 
employé, sans emploi, à la 
retraite, élève… Jusqu’au 
mois de juin, les rues de 
Point Hope sentiront la 
baleine et la joie qu’elle ap-
porte dans tous les cœurs. 

En attendant que la glace 
s’ouvre un peu plus, nous 
écoutons les histoires de 
Koonuknowruk, Pete de 
son nom américain. Il est né 
dans l’une des maisons de 
terre de l’ancien village, situé 
à cinq kilomètres du nou-
veau Point Hope, qui dut 
être définitivement déplacé 
en 1975 car menacé par 
l’érosion du littoral. Nostal-
gique de la vie traditionnelle, 
Pete a reconstruis cette mai-
son est a décidé de retour-
ner y vivre prochainement. 
À travers ses récits, il nous 
fait partager les mystères de 
l’Arctique. Une terre 

congelée. Ingurgiter la 
graisse de baleine avec la 
peau épaisse me demande 
un certain effort. Plutôt 
contente d’avoir pu enfin 
l’avaler ! 

La chasse n’a pas encore 
commencé. Nous aimerions 
rester, mais le temps est à la 
préparation. Difficile d’inté-
grer un équipage en si peu 
de temps. Il faudra revenir, 
insistent Pete et Andrew. 
Aller avec eux à la cueillette 
de baies et à la recherche 
d’œufs de canards en été. 
Parcourir les plages parse-
mées d’ivoire de morse et de 
mammouth, s’imprégner de 
l’humidité de la toundra. 
Ecouter l’Arctique nous 
parler… 

De retour a Anchorage, 
nous tenons a remercier 
toutes les personnes sans 
qui ce début d'aventure 
n'aurait pu se réaliser: Billy 
et Maureen Reich pour leur 
accueil a Kotzebue, Bran-
don et Jaime Locke pour 
leur accueil a Anchorage, 
Andrew et Pinkie Tooyak a 
Point Hope, Christine et 
Gene Barger, Koonuk et 
Tamara, Pete Lisbourne 
pour ses histoires, Carl Hen-
ry Jr pour son attrapeur de 
reves, Silvan pour la traduc-
tion Français-Anglais, et 
tous les autres... 

J u l i e  B A UD I N   
e t  D a v i d  D UC O I N  
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